"Тварь ли я дрожащая, или право имею" — со времён публикации знаменитого романа Фёдора Достоевского, данный вопрос поднимался в различных произведениях культуры — от литературы до кинематографа.
И как мог бы пройти мимо этой темы Альфред Хичкок? Человек, который в своём творчестве жуть как любил копаться в человеческой психологии, пытаясь анализировать мотивацию преступников попутно изучая поведение жертв? Разумеется, не мог. Именно теме "Преступления и наказания" и посвящена одна из самых его спорных лент.
Фильм "Верёвка" на самом деле очень хорош — спорным я назвал его не потому, что он слабый. Такой ярлык к нему прицепили критики-современники: они обвинили режиссёра в чрезмерном увлечении технической стороной фильма (об этом ниже). Вдобавок заявили, что Хичкок якобы поддерживает… нетрадиционные отношения. Со стороны режиссёра эти эксперименты были очень смелыми — на дворе стоял 1948 год.
Сюжет прост в описании, но весьма сложен в своей сути: двое молодых людей решают совершить "идеальное убийство", выбрав на роль жертвы одного из своих друзей. Лишив приятеля жизни при помощи верёвки-удавки, они прячут бездыханное тело в сундук.
В тот же день убивцы затевают фуршет, приглашая на вечеринку в квартиру друзей, среди которых отец жертвы. Столом для фуршета выбран тот самый сундук, внутри которого таится страшная тайна.
Вся картина построена на диалогах. Самое интересное — снята она десятью крупными планами: то есть увидеть монтажную склейку здесь — редкость. Технически лента создана на высочайшем уровне — но многие критики того времени считали, что режиссёр увлёкся тем "как" рассказать историю, вместо того чтобы привнести больше фирменного "саспенса".
Спустя годы можно сказать — критики ошибались. Длинные дубли создают напряжение: игра в кошки-мышки, неосторожно оброненные слова, напряжённые позы, порождающие подозрение гостей. Полтора часа пролетают незаметно: мы узнаём, кто является невольным соучастником преступления, вместе с героями размышляем на тему "избранности" неких групп лиц.
Добавьте тот факт, что фильм снят в цвете — и можно понять: даже сегодня смотрится "Верёвка" невероятно круто, хоть и своей камерностью очень напоминает театральную постановку. Минусом могу назвать один момент — благо длится он всего несколько секунд. Речь о вступительной сцене, где нам сразу демонстрируют момент преступления: он снят в той самой, присущей Хичкоку неправдоподобной манере, с жуткими воплями и манерными кривляниями. Выглядит это совсем наигранно.
Но что поделать? Для этого мастера важней было показать душевные переживания своих персонажей, нежели реалистично показать акт насилия.