В 1992-м в Абхазию пришла война. Грузинские танки перешли границу, быстро наступая на Сухум, войска «потрошили» населенные пункты и очаги сопротивления, жестоко расправляясь с абхазским населением.
Молва о жестоких зачистках распространилась по республике очень быстро, и людям стало понятно, что в этой войне речь не идет о мягкой оккупации, так что если ты абхаз, то твоей жизни есть самая реальная угроза.
И люди бежали.
Покидая дома, часто в спешке, бросая всё нажитое, не пытаясь упаковать и вывезти имущество. Ну а что им еще оставалось делать? Пожалеешь радиоприёмник и новые сапоги — потеряешь время и жизнь. Тем более, на дворе 92-й, никакого интернета и мессенджеров, чтобы можно было понимать обстановку, сколько у тебя есть времени, и где враг.
— Были только слухи, далекие звуки канонады и страх, — рассказала мне Нонна Владимировна, одна их немногих оставшихся в Акармаре жителей, — нам же отсюда еще и бежать от войны было некуда. Получается, только навстречу. А там, как повезёт.
Я уже рассказывал в недавнем своем репортаже о судьбе этого города, который сейчас превратился в город-призрак с 24 жителями вместо 8000, поэтому не буду повторяться.
Для понимания всего ужаса тех дней и причин, почему люди готовы были бросить всё, скажу лишь, что Акармара вместе с Ткварчелом и еще несколькими населенными пунктами находятся в нескольких десятках километров от грузинской границы, сюда ведет одна-единственная дорога, которая начинается на Большой грузинской дороге, по которой и шло наступление.
Вот и получается, что бежать от войны местным жителями нужно было не свой страх и риск навстречу наступлению (зеленая стрелка на карте), чтобы лишь выйдя из горной местности, иметь возможность начать от войны убегать (филетовая стрелка).
На это карте военных действий показаны уже по состоянию на 30 сентября 1992 года, но в само начале войны Ткварчел с Акармарой не были полностью заблокированы и часть беженцев успели проскочить на «большую землю».
Очень многие из тех, что сбежали в те дни от войны, так и не вернулись в свои брошенные дома и квартиры. Первые годы они стояли закрытыми, но постепенно брошенных квартир становилось все больше, т.к. этот район после войны оказался в глубочайшей депрессии, и даже те, кто сначала вернулся или не успел убежать до сентября 92-го, тоже начали уезжать.
В наши дни большинство квартир вскрыто. Как вы понимаете, это дело рук тех немногих, кто остался жить в городе-призраке (как я и обещал, чуть позже, покажу за счет чего живут эти люди и чем зарабатывают на жизнь).
Местная бабушка показала мне дом, в котором жила её подруга до войны, и из которого в один день ушли все жители, получив весточку от родственников одного из них, что грузины бесчинствуют и вот-вот перекроют единственную дорогу.
Больше в нём никто не жил, и можно увидеть, замершую в их квартирах жизнь по состоянию на август 92-го (а исключением того, что в вещах покопались мародеры)
Квартира №10. Видно было, что соседи когда-то забивали дверь гвоздями, чтобы попытаться воспрепятствовать товарищам, шныряющим по оставленным квартирам. Но в какой-то момент они перестали церемониться…
На кухне всё еще висит занавеска на окне, плиту со столом-тумбой двигали, часть стены явно крушили. Что-то искали?
В доме было печное отопление…
В соседней квартире даже осталась висеть не тронутой верхняя одежда в прихожей.
Но в комнатах тоже всё вверх дном.
Остатки дивана, какая-то простенькая мебель с наваленной на них полуистлевшей одеждой. Видимо, то, что не пришлось по душе мародерам.
Дамская сумочка из 70-х…
Кровать, советские посылочные ящики, нехитрая утварь, газовый баллон.
Газовый баллон здесь, кстати, неспроста. Их можно увидеть брошенными во многих квартирах, причем, в жилых комнатах, где им делать особо нечего. Это ребята-мародеры вырезали трубы газовыми резаками и бросали использованные баллоны.
Тарелки
Остатки чьей-то жизни…
Советские авоськи для походов в магазин.
Санузел с невырезанными трубами. В большинстве квартир никаких труб уже нет.
Еще одна квартира.
Засохшие цветы в кастрюльках, которые некому было поливать, подушки, более современные пивные бутылки. Видимо, снова следы мародеров.
Разобранный кассовый аппарат
И провалившийся пол квартиры в кухне.
Когда-то кто-то мыл посуду около в этой мойке, а теперь под ней провал на два этажа вниз…
Таких домов с брошенными квартирами в Акармаре десятки. Во многих квартиры вычищены под ноль: ни мебели, ни полов, ни деревянных между комнатами, которые разобрали на дрова.
Металлические трубы и электропроводка вырезана на металлолом.
Какие-то домашние вещи, утварь и одежда забрана «диггерами» для собственного использования или продажи на блошиных рынках в Сухуме…
В одном из следующих репортажей покажу квартиру учителя местной школы, которая, на удивление, неплохо сохранилась и которую не разграбили (хотя видно, что искали, чем поживиться).
Подписывайтесь на канал чтобы не пропустить другие публикации из Абхазии!
***
О многих своих путешествиях и приключениях я рассказал в книге, которая буквально на днях вышла из печати и появилась в магазинах. Ее можно заказать и через интернет — в этой ссылке я собрал все крупные он-лайн магазины, где мою книгу можно приобрести.