Мы привыкли, что смертельно опасные змеи где-то далеко. В иссушенных пустынях Африки, в знойных джунглях Южной Америки или же в туманных лесах Китая — но не у нас. Только вот на просторах Великой и Могучей тоже хватает рептилий, способных убить человека, и обыкновенный щитомордник — самая распространённая из них.
Его яд не столь смертоносен, как у забугорной кобры, зато змей заселил почти всю южную границу России — от Ростова-На-Дону до Приморского края. Щитомордник просто без ума от пустынь и полупустынь, но не брезгует степями, окраинами городов и даже горными лугами. В конце-концов, окраска рептилии позволяет ей зашкериться везде — бурый камуфляж в моде при любой погоде!
Только вот множество других змей тоже носит кожаные костюмчики в серо-коричневых тонах, как нашу героиню отличать будем? Конечно, по щитку на морде — щитомордник же, ну. Морда у змеи, как нос корабля — острая и вытянутая — а всё из-за сросшихся чешуек.
К счастью (хотя, скорее, к сожалению), увидеть личико чешуйчатой Гюльчитай труда не составит — щитомордник за укусом в карман не лезет. Пока её товарищи отпугивают человека холостыми укусами, наша героиня стреляет на поражение. Агрессивную рептилию не остановит даже кромешная тьма — термочувствительные ямки на морде позволяют «видеть» излучаемое тобой тепло вне зависимости от освещения.
А укус у щитомордника ого-го — капля яда косит лошадей не хуже никотина! Помимо коней копытятся и другие домашние животные: кошки, собаки и козы — все они очень легко отъезжают от смертельного поцелуя. А вот людям и свиньям повезло, на них токсин действует немного иначе.
Отрава убивает нас не сразу, зато вызывает обильные внутренние кровотечения. За счёт способности к разрушению тканей яд буквально прожигает стенки органов и может открыть дыру в теле где угодно! Причём случайные кровотечения в разных местах могут возникать аж целую неделю, так что бегом в больничку, если вдруг укусила.
Но сама змеюка ни лошадьми, ни людьми не питается. Её рацион для рептилии весьма классический: грызуны, зайчики, птички и прочая мелкая теплокровная вкуснятина. Их рептилия убивает почти мгновенно.
А уж весной не очень крепкую крышу сносит к чертям окончательно. Отошедшая от зимней спячки змейка отчаянно жаждет любви и готова уничтожить любую преграду на пути к ней. Когда предначертанное свершится, рептилия не будет спешить откладывать яйца, так как щитомордники — змеи живородящие. Ребятишки появляются на свет полностью сформированными микрозмеями прямо из мамки и сразу же отправляются покорять русские просторы.
Моя оценка обыкновенному щитоморднику: 8 отравленных лошадей из 10. Единственный фактор, который спасает десятки человек от гибели каждый год, — яд действует не мгновенно. Людей обычно успевают доставить в больницу и обеспечить всем необходимым для выживания.