(С редакторскими правками)
В твоём стиле начну. Садится ко мне мужик моих лет. Всматривается в меня, пожалуй, чересчур внимательно:
— Колька, ты? — удивлённо спрашивает мужик.
Киваю.
— Не узнал меня? Я Витя Сидоров. Учился в параллельном классе. Ты в «А» был, а я в «Г»! — затараторил он.
В упор его не помню, но из вежливости спрашиваю:
— Как ты? Чем занимаешься?
— Бизнес у меня. Торгую икрой. Покупаю на Дальнем Востоке и продаю. В Швейцарию. Экспорт, таможня, все дела! Там на таможне такие дела! Там так подмазывать приходится. Если бы не они, жил бы сейчас на Рублёвке. — выпалил он на одном дыхании.
Рассказ про бизнес обрастает новыми подробностями с каждой минутой. Но я уже понимаю, что бизнеса никакого нет. Но молчу и слушаю, пытаюсь скрыть улыбку. Это бахвальство такое жалкое, что мне становится стыдно за пассажира.
Подъезжаем к его дому. Это двухэтажный деревянный барак недалеко от нашей школы. Бизнесмен кивает:
— Видишь дом? Хочу выкупить все квартиры и построить жилой комплекс. Осталось только две квартиры. Сейчас пойду договариваться. — сказал он самодовольно.
— Удачи! — я постарался вложить всю свою искренность в это слово.
— Бывай, надо будет как-нибудь еще встретиться. — попрощался Витя.
Пассажир выходит из машины и сразу как-то ссутуливается. Достает из кармана ключи и, хромая, скрывается в подъезде. К горлу подкатывает ком. Жалко его.