Вчера на 93-м году жизни скончалась российская композитор София Губайдулина. Эта всемирно известная женщина-композитор (в России очень немного композиторов с международной репутацией, а среди женщин она одна). Даже те сограждане, которые лишь немного интересуются симфонической музыкой, наверняка слышали её произведения — в фильме "Вертикаль" (да, там звучат не только песни Высоцкого), в фильме "Чучело", в "Крейцеровой сонате" и, наконец, в мультфильме "Маугли".
То есть, вы все её слышали.
Она родилась в 1931 году, и уже в студенческие годы её считали "несколько неправильной", "нетрадиционно звучащей". Однако Шостакович благословил её следовать своим "неправильным" путем. И она продолжала писать "как дышит", что сложно, когда ты не "в тренде". Кино предоставляло возможность. Хотя это было не только кино — симфонии, концерты, пьесы, кантаты. Даже балет — вполне характерный для неё "Бегущая по волнам", в котором она переложила произведение А. Грина на язык музыки.
Но даже в музыке от неё требовали двигаться в ногу с остальными — и в 1979 году на съезде Союза композиторов СССР Тихон Хренников в лучших традициях давно минувших лет разоблачал сочинения советских новаторов, по его мнению злоупотреблявших "эксцентричными эффектами".
В числе этих "семи подвергшихся остракизму" оказалась и Губайдулина. Её "вычеркнули" отовсюду, но с приходом перестройки её произведения начали вновь исполнять.
С. А. Губайдулина
Но в стране начались совершенно иные времена, и на "серьезную" музыку не было времени. В 1991 году её пригласили в Германию — предоставили грант и жилье на полгода. И обратно она уже не вернулась, так как жила в Казани, в те годы имевшей весьма специфическую известность, и сама как-то признавалась, что была время, когда она даже опасалась за свою жизнь.
Опасения понятны — женщина "за бугром", как тут не позариться. Мне, выросшей неподалеку от Щелковского автовокзала, её страхи понятны более чем — и до наших краев доходили "лихие казанские".
В итоге она продала свои произведения швейцарскому меценату — и купила домик в маленьком городке, а точнее, даже деревеньке Аппен, что под Гамбургом. И нашла тот самый "островок спокойствия" — тот самый, о котором писал Булгаков в своём романе, но только при жизни:
Слушай беззвучие, — говорила Маргарита мастеру, и песок шуршал под её босыми ногами, — слушай и наслаждайся тем, чего тебе не давали в жизни, — тишиной. Смотри, вон впереди твой вечный дом, который тебе дали в награду. Я уже вижу венецианское окно и вьющийся виноград, он подымается к самой крыше. Вот твой дом, вот твой вечный дом.
Я знаю, что вечером к тебе придут те, кого ты любишь, кем ты интересуешься и кто тебя не встревожит. Они будут тебе играть, они будут петь тебе, ты увидишь, какой свет в комнате, когда горят свечи. Ты будешь засыпать, надевши свой засаленный и вечный колпак, ты будешь засыпать с улыбкой на губах. Сон укрепит тебя, ты станешь рассуждать мудро.
И да, она рассуждала мудро, писала сложные вещи, в том числе и о Боге — и в 2022 году она была удостоена номинации на премию «Грэмми" в категории "Лучшая современная классическая композиция" за произведение "Гнев Божий". Она верила в Бога и стараться творить так, чтобы перед Ним не было стыдно.. потом.
И о России и Казани не забывала — приезжала, выступала, общалась, и награды из России тоже её находили: в 2007 году ей вручили премию "Триумф", а в 2011-м она стала почётным гражданином своей родной Казани, посвятив тысячелетию города своё мировое турне.
А потом она снова уезжала в маленький городок — творить.
И здесь я хочу вспомнить недавний крик Сарика Андреасяна, назвавшего Тарковского "предателем" за его отъезд. Так кто такая композитор Губайдулина — тоже "предатель", потому что уехала туда, где ей было удобно творить, или истинный патриот, который всей своей жизнью, независимо от места, прославляла Россию, способную так легко дарить миру удивительные таланты?
Мир её праху. Прах, кстати, вернется в Россию, в землю, которая подарила эту Женщину Миру.