Если бы мне нужно было выбрать один фильм, который в полной мере отражает атмосферу нулевых — их легкость, надежды и уникальную питерскую романтику, — я бы без сомнений отметил «Питер FM». Это именно та драмеди о потерянном телефоне, ночных прогулках по городу и неожиданных телефонных разговорах с незнакомцами, которая вроде бы о любви, но на самом деле — о целом поколении.
Почему он до сих пор вызывает эмоции?
Когда мне было около 17, персонаж Евгения Цыганова казался воплощением крутости: молчаливый, слегка печальный, стильно одетый и постоянно бродящий по ночному Питеру. Теперь, пересматривая, осознаю: это же настоящий манифест миллениала — между детством с «Гарри Поттером» и взрослением с первыми мобильниками. И тут присутствует та самая магия, из-за которой хочется оставить всё и уехать в Петербург при первой же возможности.
Критики нулевых сравнивали «Питер FM» с «Прогулкой» Учителя-Смирновой — мол, та же летняя питерская атмосфера, те же молодые герои, блуждающие по городу. Но если в «Прогулке» ощущается ирония и даже легкое презрение к юности (вспомните Гришковца в финале), то у Бычковой и Гринштейн вышел намного более теплый и эмпатичный портрет поколения.
Как он снят? Да просто гениально!
При пересмотре особенно заметно, насколько живописной и креативной является картина. Камера не просто фиксирует действие — она словно танцует вместе с героями. А сколько там замечательных находок! Например, их «невстречи» — моменты, когда они почти пересекаются, но судьба вновь разводит их в разные стороны.
Атмосфера в фильме — чистая оттепель: не в историческом контексте, а в ощущениях. Здесь нет цинизма, зато есть вера в то, что всё наладится («я узнавала»), и это то самое чувство, когда кажется, что впереди — только счастье.
Отсылки и традиции
Сюжетный ход с телефонными разговорами по душам — явная отсылка к «Июльскому дождю» Хуциева (даже присутствует кадр-оммаж, где люди прячутся от дождя). А бродящий по городу Цыганов — прямой потомок героев «Заставы Ильича» и, конечно, «Я шагаю по Москве». Кстати, в советском кино мало кто так радостно подставлял лицо дождю — а здесь это есть, и это прекрасно.
По структуре «Питер FM» — чистый Данелия: грустная история изложена через череду смешных эпизодов, и в итоге остаётся какое-то светлое послевкусие. Ну и, конечно, саундтрек здесь играет огромную роль — создан тот самый гипнотизирующий фон, который запоминается навсегда.
Стоит ли пересматривать? Однозначно!
У фильмов юности есть неприятное свойство: спустя годы они часто кажутся наивными или устаревшими. Но «Питер FM» не теряет актуальности — разве что удивляешься, как у Маши телефон держал зарядку так долго. И да, после просмотра немного грустно: тебе уже никогда не будет двадцати, а Петербург нулевых останется только в памяти и в этом фильме.
Так что если хотите ностальгии, красивых кадров и той самой нулевой лёгкости — пересматривайте. Это того стоит.