Утро того дня началось, как обычно, — сборы в школу, чуть торопливые, чуть сонные. Я стояла у двери, поправляя сыну воротник, и как всегда просила его быть осторожным. Ну, вы знаете, как это бывает: "Смотри по сторонам", "Не разговаривай с чужими", "Возвращайся сразу после уроков". Обычные мамины слова, которые мы говорим на автомате, не думая, что однажды эти предупреждения могут стать последней надеждой.
И вот, он ушёл, махнув мне рукой, как всегда. А я осталась — с привычными делами, которые вы никогда не замечаете, пока что-то ужасное не произойдёт. Тогда, в тот самый день, я ещё не знала, что моего мальчика ждала за углом банда — настоящие хищники в телах подростков. Эти «друзья с улицы», дети мигрантов, которых даже толком никто не знал, стояли в засаде, как шакалы, выжидая момент, чтобы наброситься на слабого и беззащитного. Им было 14 и 15 лет, но в их глазах уже горел огонь насилия и презрения.
Когда мой сын отказался отдать им телефон и деньги, они решили, что будут учить его "правилам жизни" кулаками. Представьте: толпа детей нападает на одного девятилетнего мальчика. Они окружили его, как волки, злобно оскалив зубы. Один держал шокер в руке, словно это игрушка, с которой можно поиграть в "царя горы", если жертва не подчиняется. А ведь он — просто ребёнок! Он не знает, что делать в такой ситуации. Он — один против группы, которая, видимо, давно решила, что в этом дворе они закон.
Бьют его ногами, бьют по голове, по телу, по душе. И знаете, что самое ужасное? Он не заплакал. Он просто стоял, пытался сопротивляться, пока каждый из этих "храбрецов" демонстрировал свою власть. Они даже не поняли, что творят. Для них это была игра. Но для моего сына — это был настоящий ад.
После того, как они закончили свой "урок", мой мальчик пришёл домой, еле волоча ноги. Его лицо было в синяках, а глаза — пустые. «Мама, они избили меня. Они хотели мой телефон. Но я не дал», — сказал он, едва сдерживая слёзы, и я почувствовала, как сердце разрывается от боли и бессилия.
Я сделала всё, что должна сделать мать. Обратилась в полицию, написала заявление, надеясь, что справедливость восторжествует. Но вот уже несколько недель я жду хоть какого-то ответа, хотя бы маленького сигнала, что этим «шакалятам» наконец-то придётся ответить за свои поступки. Но нет. Оказывается, они продолжают шастать по нашему двору, грабя, пугая других детей. Все знают об этом, все молчат. Кто-то шепчет за спиной, мол, они же "дети", у них жизнь впереди, надо им дать шанс исправиться.
Шанс? Исправиться? А как насчёт моего сына? Его жизнь теперь наполнена страхом. Каждое утро, отправляясь в школу, он оглядывается через плечо, боится любого шороха. Я вижу, как этот ужас постепенно пожирает его уверенность, его детскую невинность, его смех. И ради чего? Ради того, чтобы кто-то мог спокойно жить, грабя детей на улице?
Иногда я смотрю на их родителей, которые спокойно гуляют во дворе, общаются, как ни в чём не бывало. Они делают вид, что их "милые детки" ничего не натворили. Но как же это возможно? Разве они не видят, что происходит? Или, может быть, они закрывают глаза, потому что удобно считать, что их дети ни в чём не виноваты? А может, это у них в крови — смотреть на мир, как на место, где можно взять всё, что хочешь, просто потому, что ты можешь?
Я не верю в справедливость больше. Не верю, что кто-то накажет этих маленьких преступников. Потому что для системы это всего лишь очередной "детский инцидент". А для моего сына это травма, которую он будет носить с собой всю жизнь. И это больно. Больно понимать, что в нашем мире защищать своих детей приходится не от случайных опасностей, а от тех, кто живёт рядом, ходит по тем же улицам, дышит тем же воздухом, но считает, что законы их не касаются.
И что мне теперь делать? Ждать, пока они снова нападут? Или самой стать хищником, чтобы защитить своего ребёнка? Потому что если государство не может нас защитить, то, может, я должна стать тем, кто навсегда остановит этих "шакалят"?
Но в одном я уверена — они не уйдут безнаказанными.