Сколько статей я написала, никогда не сталкивалась с подобным! Только представьте себе: ночь, море, полная луна. И вот, внезапно, на берегу появляется маленькая рыбка. Волна уносит её обратно в море, но она настойчиво движется к суше. Спустя минуту на побережье оказывается множество таких рыбок. Пара минут — и вот весь песок усыпан крошечными рыбёшками! Они извиваются, настойчиво пытаясь уйти подальше от своей родной стихии! Что это такое?! И почему они вылезают именно в полнолуние?!
Итак, знакомьтесь, калифорнийский грунион. Это маленькая серебристая рыбка с перламутровой чешуей. Встретить её можно только на западных побережьях Северной Америки: от штата Калифорния до мексиканской Южной Калифорнии. У них есть целый Тихий океан! Плыви куда угодно, мигрируй, развивайся! Но эти рыбёхи упорно держатся за клочок земли, на котором обитают. Ведь размножение грунионов происходит не в воде, как у большинства рыб, а на суше.
Безумие начинается в марте, когда вода начинает прогреваться, и приливы становятся выше. Высота волн связана с лунным циклом, поэтому грунионам нужно адаптироваться. На 16-18 лунные сутки, когда прилив достигает своего максимума, тысячи рыбёшек устремляются к берегу. Они ждут ночи. И тогда, в полной темноте, то тут, то там, на берег выбираются первые робкие грунионы-разведчики. Их главная задача — оценить обстановку.
Если первопроходцам всё понравится, за ними выбросятся сотни, тысячи грунионов! Песчаный берег превратится в живой извивающийся ковёр из рыб! В этой суете самки закапывают свои хвосты в песок и нерестятся прямо в норках. Самцы же кружат вокруг прекрасных самок и поливают песок молоками — иногда их так много, что весь пляж становится белым.
На всё про всё у рыбок есть всего несколько минут, после чего им жизненно необходимо вернуться в море. Грунионы не имеют никаких адаптаций для длительного пребывания на берегу — каждый нерест приносит смертельную опасность. Но маленькие рыбки смело бросаются на берег! И так продолжается, пока весь косяк грунионов не отнерестится.
Изматывающее ночное приключение, при котором есть риск потерять жизнь на суше, не останавливает грунионов. Через 2-3 недели они возвращаются за добавкой! Всё повторяется как по учебнику: волны, разведчики, норы, небольшая гипоксия и снова волны. За одно лето грунионы выходят на берег ради нереста как минимум 5 раз.
Неудивительно, что после такого любовного марафона многие рыбы погибают. Кто-то остается на берегу, не дождавшись спасительной волны. Кто-то погибает от истощения: создание икры и молок, борьба с атмосферой и волнами — всё это становится тяжким бременем для хрупкого организма маленьких рыбок. Поэтому продолжительность жизни грунионов довольно коротка — всего 3-5 лет.
Думаете, это с лихвой компенсируется количеством мальков, ведь родители так стараются их защитить? Неправильно! Малькам предстоит пройти три этапа борьбы за выживание! Первый начинается сразу после того, как их родители сделали кладку. Ракообразные, насекомые, черви, птицы, млекопитающие — все любители морепродуктов уже давно знают о рыбьих тайниках. Как только отступит прилив, они бросаются на пляж — откапывать питательное сокровище.
Если кладке повезло, и до неё не добрались, мальки появятся лишь тогда, когда почувствуют воду над головой. В море они уйдут с новым приливом. У них есть месяц, чтобы подгадать удачный момент — в лабораторных условиях икринки оставались жизнеспособными до 34 дней. Удалось добраться до воды? Поздравляем, малыш-грунион, ты на финишной прямой! Теперь осталось выжить в океане, будучи микроскопической личинкой. Эта миссия из серии «невыполнима».
Люди уже осознали, что популяция грунионов медленно исчезает, поэтому ловля рыбёшек во время нереста строго запрещена. Можно свободно приходить на пляж и наслаждаться рыбьей борьбой за место под луной, но трогать самих актёров или мешать им нельзя. Вне сезона размножения рыбки добываются в небольших количествах и продаются на местных рынках.
С вами была Книга животных!